PROCESIONES

¿Los muertos escriben poesía?
¿Respiran?
¿Van de copas, acaso, en una macabra
danza nocturna
en donde se arrastran cadenas, se
levantan losas y
esqueletos inmundos con
carne putrefacta pegada a sus
huesos salen de sus tumbas?

Me pregunto sí también
allí los cadáveres se
mueren de celos, si
envidian lo que no tienen
o si, mirando a la luna
lloran sus miedos
y gimen sus duelos.

¿Se retuercen los muertos
de pena y delirios?
Quiero pensar que han pagado
al diablo sus faltas y ahora
yacen tranquilos, sin formar
parte de procesiones errabundas
colmadas de cruces y cirios.

Entonces, tal vez, yo también
quiera, cual pestilente cadáver,
envolverme en mi blanco
sudario, colocarme una toca
y arrastrar cadenas pesadas
para escapar a una vida que huele
a miedo y desesperanza.